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Resumen
Entre 2005 y 2009 el cambio climático global aumentó su presencia mediática en 
Uruguay y terminó de institucionalizarse a nivel estatal, motivado por la experiencia 
colectiva de eventos meteorológicos extremos y una estrategia discursiva frente 
a la agenda internacional que incluyó a la sociedad nacional uruguaya en una 
humanidad planetarizada y en riesgo frente al cambio climático peligroso de origen 
antrópico. Este artículo busca, por un lado, mostrar cómo se ha ido transformando 
la narrativa del cambio climático de acuerdo a la visión hegemónica del desarrollo 
nacional desde los 1990 al presente. El clima se ha vuelto una arena de lucha de 
sentidos cuando se reincrustó en las discusiones sobre las formas de producción 
y consumo. Por otro lado, se describe y analiza la circulación y acomodación 
cognitiva de dicha narrativa ya nacionalizada en contextos particulares de uso 
social y político. Los casos a comparar incluyen científicos del clima, trabajadores 
de la industria energética y pescadores artesanales. En las conclusiones se aborda 
la brecha entre el uso institucionalizado de la narrativa global del cambio climático 
y las percepciones del tiempo y clima en la cotidianidad de las personas y cómo, al 
momento del estudio, no significaba un obstáculo a la reproducción de los modos 
de vida y producción.
Palabras clave: Institucionalidad climática, Políticas públicas del clima, Calentamiento 
global, Variabilidad climática, Percepción del tiempo y clima.
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Transformations of the narrative on global climate change in 
Uruguay
Abstract
Between 2005 and 2009 global climate change increased its media presence in 
Uruguay and became institutionalized at state level, motivated by the collective 
experience of extreme weather events and a discursive strategy in the presence of the 
international agenda that included Uruguayan society in a humanity planetarized and 
at risk in the face of dangerous climate change of anthropic origin. This article seeks, 
on the one hand, to show how the climate change narrative has been transformed 
according to the hegemonic vision of national development from the 1990's to the 
present. The climate has become an arena of struggle over meanings when it was 
reintroduced in discussions about the forms of production and consumption. On the 
other hand, it describes and analyzes the circulation and cognitive accommodation 
of this narrative already nationalized in particular contexts of social and political use. 
Compared cases include climate scientists, energy industry workers and artisanal 
fishermen. The conclusions address the gap between the institutionalized use of 
the global narrative of climate change and the perceptions of time and climate in 
people's daily lives and how, at the time of the study, it did not mean an obstacle 
to the reproduction of ways of life and production.
Keywords: Climate institutionality, Climate public policies, Global warming, Climate 
variability, Weather and climate perceptions.
Introducción
En el año 2009, cuando a nivel global se intentaba lograr un acuerdo internacional para mitigar el calentamiento global de origen antropogénico en la Cumbre del Clima en Copenhague, la “respuesta 
al cambio climático” se convirtió en política de estado en Uruguay al 
instaurarse por decreto presidencial el Sistema Nacional de Respuesta al 
Cambio Climático y la Variabilidad (SNRCC). Un año más tarde, en 2010, 
a poco de asumir el nuevo gobierno del Frente Amplio presidido por José 
Mujica, el eje temático “Cambio Climático” fue priorizado por la clase 
política dentro de la cuestión medio ambiental, avalando el Plan Nacional 
de Respuesta al Cambio Climático elaborado a fines del 2009 y definiendo 
que el país usará los recursos propios “en las estrategias de adaptación a la 
manifestación de fenómenos meteóricos [sic] extremos de la variabilidad 
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climática, considerando sus efectos sociales, ambientales y económicos 
adversos”, al tiempo que se comprometía a captar fondos internacionales y 
de la cooperación internacional también para la adaptación, identificando al 
sector energético como prioritario por su contribución al cambio climático 
y los mercados de carbono como instrumento económico potencial. 
En apenas dos años, parecía que se había llegado a un consenso 
nacional, al menos en las elites político-partidarias y de la expertocracia 
internacional radicada en Uruguay, sobre la importancia del cambio climático 
para todos los ciudadanos del país; se hacía visible en la “agenda política” 
un campo de pensamiento y acción tradicionalmente relegado a una muy 
pequeña burocracia en el estado y a un creciente número de “expertos” 
uruguayos y extranjeros.1 Sin embargo, esta imagen de consenso no clausuró 
los usos sociales y políticos del cambio climático global, que ha mostrado 
significativa diversidad sobre las causas y formas de adaptación al cambio 
y la variabilidad climática. Siguiendo a Milton (2008), se entiende que los 
desafíos que presentan el calentamiento global y el cambio climático no 
sólo precisan una comprensión de los procesos climáticos y ecológicos, 
sino que “requiere[n] entendernos a nosotros mismos, como agentes, 
como víctimas y, en algunos casos, beneficiarios del cambio […] sin ese 
entendimiento, las políticas públicas estarán influidas por la ignorancia y 
falsos conceptos” (Milton, 2008, p. 58).
Con este desafío, de “entendernos a nosotros mismos” frente al 
calentamiento global y el cambio climático, se llevó a cabo una investigación 
de corte antropológico, entre 2011 y 20132, cuya estrategia y resultados se 
exponen parcialmente en este texto que busca comprender las relaciones 
entre eventos extremos meteorológicos, la narrativa global del cambio 
climático y el desarrollo de la política pública del clima en Uruguay en 
1 En este sentido, el número de investigadores involucrados en proyectos que de una u 
otra manera se relacionan con el cambio climático son alrededor de 500, de acuerdo a un 
relevamiento universitario de 2011, lo cual no es despreciable y muestra el aumento de 
interés en al menos un lustro (García Cartagena; Torranza; Torres, 2013).
2 El proyecto “Desarrollo de una metodología para el estudio de la percepción cultural del 
clima en Uruguay en el marco del Plan Nacional de Respuesta al Cambio Climático” fue 
financiado por Comisión Sectorial de Investigaciones Científicas de la UdelaR entre los años 
2011-2013. El equipo de investigación estuvo integrado por los antropólogos Javier Taks, 
Carlos Santos, María Fernanda de Torres y la psicóloga social Alicia Migliaro.
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la primera década del siglo XXI. A su vez, mostrará que cierto consenso 
alcanzado entre las elites del estado y la academia acerca de las causas, 
impactos y formas de adaptación al cambio y a la variabilidad climática 
no está exento de discusiones técnicas y comunicacionales. Para eso se 
analizaron los procesos de producción de conocimiento científico del clima 
en la Universidad de la República (UdelaR), la principal institución para la 
investigación y formación terciaria en el país. 
Se señala y analiza, en la tercera sección, que los acuerdos oficiales 
no se traducen mecánicamente en la vida cotidiana de grupos sociales 
que viven el tiempo y piensan el clima en sus tareas productivas, como 
son los pescadores artesanales de la Laguna Merín en la región este y los 
trabajadores embarcados que operan la boya petrolera de la empresa 
estatal energética ANCAP en aguas profundas frente a las costas del centro 
turístico de Punta del Este. Finalmente, en la sección de conclusiones se 
da cuenta de cómo la hegemonía del progresismo en política económica, 
entrelazada con una particular visión de la relación sociedad-naturaleza, ha 
llevado a la moderación de los discursos que veían en el cambio climático 
la manifestación de la contradicción última entre las fuerzas del mercado 
capitalista y su naturaleza externa, así como a la moderación de los discursos 
cornucopianos y escépticos que no ven nada en el cambio climático que 
necesariamente limite el aumento constante de la producción y el consumo 
en un marco desarrollista.
Estrategia de investigación
La aproximación al tema de la circulación de la narrativa global del 
cambio climático y su vínculo con la política pública fue de naturaleza 
cualitativa, sistematizando material de prensa y llevando adelante 
observación participante en sitios de trabajo científico y de producción 
material, en instancias de discusión técnica y política, así como entrevistas 
a interlocutores calificados. 
Inicialmente se produjo una cronología comparada del siglo XX y 
XXI que contempla tres variables: eventos climáticos extremos a nivel 
nacional, eventos climáticos extremos internacionales, la institucionalidad 
internacional del cambio climático (cumbres, protocolos, eventos culturales) 
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y la institucionalidad climática nacional (organismos, leyes, proyectos). La 
información de base fue la prensa escrita: semanario Brecha, suplemento de 
energía de la diaria y artículos de prensa del archivo del Centro Uruguayo 
de Tecnologías Apropiadas (CEUTA) que incluye semanario Búsqueda y 
los diarios El País, El Observador y La República. 
Por otra parte, se sumó a la cronología el análisis de documentos 
públicos de autores y organismos clave encontrados en sitios web y 
bibliotecas públicas y privadas, lo que permitió delinear un mapa de 
actores y sus discursos dominantes en relación al cambio y la variabilidad 
climáticas, el efecto invernadero, el desarrollo económico y la protección 
ecológica, entre otros. A lo cual se agregaron entrevistas en profundidad 
a interlocutores de la Unidad de Cambio Climático (UCC) del Ministerio 
de Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente, del Sistema 
Nacional de Respuesta al Cambio Climático (SNRCC), del CEUTA y del 
Centro Interdisciplinario de Respuesta al Cambio y la Variabilidad Climática 
(CIRCVC) de la Universidad de la República.
A partir de contar con una visión de cómo evolucionó la narrativa del 
cambio climático, el equipo realizó trabajo de campo en tres situaciones 
etnográficas: a) un laboratorio de científicos del clima del Instituto de Física 
de la Facultad de Ciencias y en el Instituto de Mecánica de los Fluidos (IMFIA) 
de Facultad de Ingeniería; b) una zona de pesca artesanal en la cercanía 
del Balneario Laguna Merín y área de influencia, en el Departamento de 
Cerro Largo al noreste del país; y c) el territorio marino de los capitanes 
de amarre y trabajadores de la Boya Petrolera de José Ignacio, propiedad 
de la empresa estatal petrolera ANCAP. La duración del trabajo de campo 
fue diversa, pero en un rango de 6-8 meses.
Otra forma de recolección de información fue la organización de 
mesas de discusión con expertos en meteorología y ciencias del clima.
Reincrustación del cambio climático en el estado
El mapa de actores en torno a la narrativa del cambio climático muestra 
que es en la esfera estatal y, en particular, en el Poder Ejecutivo donde 
ésta se ha institucionalizado, desde el cambio de siglo y hasta 2013, con 
mayor continuidad y de forma trasversal. En el resto de los sectores de la 
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sociedad uruguaya – empresarial, sociedad civil, movimientos sociales – no 
hay densidad ni masa crítica en el tema, con una creciente importancia a 
nivel de la investigación académica. Probablemente esto responda a una 
mutua alimentación entre generación o sistematización de conocimientos 
y el establecimiento de políticas y programas públicos sobre el cambio 
climático, la mayoría de los cuales depende en su origen y en gran parte 
de su desarrollo de la cooperación internacional.
Por otro lado, los eventos extremos que registran la memoria colectiva 
y la historia provienen del siglo XIX y es la “sequía” la gran protagonista. 
Lo cual parece lógico en un país de base ganadera, tan dependiente de 
las pasturas que, a su vez, son fuertemente dependientes de la humedad 
del suelo y las precipitaciones. Luego, a mediados del siglo XX, aparecen 
las “inundaciones del 59” como mojón ineludible en la relación entre 
organización social y eventos meteorológicos a nivel nacional, dando mayor 
visibilidad a la problemática urbana.
Es importante notar que, hasta mediados de la década del 90 del siglo 
pasado, los fenómenos climáticos extremos o extraordinarios no parecen 
asociarse de ninguna manera al cambio climático global; simplemente 
se constataban como parte de las características del clima en el país. Así 
lo demuestra el hecho de que el seminal Estudio Ambiental Nacional, 
coordinado por la Organización de Estados Americanos y publicado en 1992 
en preparación de la representación oficial uruguaya en la Cumbre de Rio, 
no menciona en ningún momento el término “cambio climático” (OPP/BID/
OEA 1992). Muy distinta es la situación del informe GEOUruguay 2008, 
de similar alcance descriptivo, que cuenta con al menos cuatro secciones 
en cuyo título aparece el cambio climático (CLAES/PNUMA/DINAMA, 
2008). Esto se vincula a que, junto con el aumento de la comunicación 
de los eventos meteorológicos extremos, no solo del país sino también 
en otras partes del mundo, se da un proceso paralelo, desde 1992, de 
institucionalización oficial del cambio climático global a partir de la firma 
y posterior ratificación de la Convención para el Cambio Climático.
Uno de los eventos extremos climático-políticos clave que han surgido 
en nuestra investigación es el temporal del 23 de agosto de 2005, un 
“ciclón extra-tropical” no previsto por el servicio meteorológico público, 
Javier Taks
Sociologias, Porto Alegre, ano 21, n. 51, maio-ago 2019, p. 102-123.
108
que ocasionó una muerte humana, la muerte de ganado y destrozos 
materiales. Podemos afirmar que aquella tormenta actuó como catalizadora 
de una política pública: la creación del Sistema Nacional de Respuesta 
al Cambio Climático; el reimpulso para una Licenciatura en Ciencias de 
la Atmósfera en la UdelaR, y la necesidad de fortalecer a la ex Dirección 
Nacional de Meteorología del Ministerio de Defensa, hoy convertida en 
Instituto Uruguayo de Meteorología vinculado al Poder Ejecutivo a través 
del MVOTMA (Ley n° 19.158 del 23 octubre de 2013).
Encontramos una relación entre fenómenos percibidos del tiempo, la 
narrativa del cambio climático global (relativizada por muchos científicos 
locales) y las políticas públicas que, en general, la usan, aunque no la 
asumen totalmente en las acciones. Pero la relación no es mecánica, 
depende de los eventos extremos y los procesos de institucionalización 
del clima en la interfase global y nacional. La circulación de imágenes 
mundiales de inundaciones, sequías, tormentas, olas de calor, incendios, 
y derretimiento de hielos – fenómenos todos que son de alguna manera 
asociados en los medios con la narrativa del cambio climático global – se 
conjuga con las informaciones de inundaciones de ciudades y campos del 
Uruguay, abriendo así una oportunidad de diálogo y traducción mutua entre 
científicos y políticos (Latour, 2012) para reincrustar el cambio climático 
en la política y en las políticas públicas. Pues, mientras la ciencia objetiva 
y externaliza el clima, los distintos actores políticos lo intentan reincrustar 
en la sociedad de acuerdo a sus necesidades e intereses coyunturales. 
Veamos dos ejemplos.
El ex ministro de agropecuaria, Tabaré Aguerre, productor arrocero y 
vocero de la realidad del “campo”, con frecuencia habló sobre los proyectos 
y programas de su Ministerio volcados a mitigar la vulnerabilidad de los 
productores rurales ante la incertidumbre climática, en particular los 
ganaderos. Sin embargo, para su contextualización afirmaba: “En Uruguay 
el cambio climático no existe, es una moda. Lo que existe es la variabilidad 
climática.” (Seminario FAO, marzo 2012). Sus palabras representan una de 
las principales ideas de resignificación de la narrativa del cambio climático 
global para Uruguay: es más importante la variación climática decadal y 
anual que las tendencias globales, para entender y actuar en las políticas 
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públicas agropecuarias de adaptación climática. Se basaba, para construir 
este supuesto orientado a la praxis, en estudios realizados, por ejemplo, en 
el IRI de la Columbia University (Baethgen, 2007). El mensaje es que el clima 
siempre ha afectado en mayor o menor medida la producción material, 
acompañado de fenómenos hidrometeorológicos extremos, definidos en 
relación con la variabilidad climática normal. No hay catastrofismo, ni 
tampoco necesidad de escepticismo o negacionismo del cambio climático, 
más allá de ser caracterizado por el ministro como “moda”. Es un discurso 
normalizador, no rupturista, que contrasta, de tanto en tanto, con los 
enunciados de buena parte de los agentes económicos privados del sector 
agropecuario, que usan el cambio climático como un idioma para obtener 
mayor atención, mientras reclaman al estado durante sequías o inundaciones. 
Si fuera un estado normal de las cosas, no se justificaría el reclamo, por el 
contrario, deberían los agentes económicos tomar las previsiones bajo su 
responsabilidad; por ejemplo, incluir la variable climática en su matriz de 
toma de decisiones y contratar seguros agropecuarios. 
Un segundo ejemplo acerca de la reincrustación nacional del cambio 
climático como narrativo global lo presenta la expresión de un antiguo 
ministro de Medio Ambiente, Carlos Colacce, durante la cumbre de 
Copenhague, la cual se acerca a la llamada “posición país” (Lattanzio; 
Marrero, 2012) en el marco de las relaciones internacionales del clima: 
“Necesariamente, nuestra prioridad es la adaptación. (…) Dentro de nuestras 
capacidades económicas estamos realizando los mayores esfuerzos para ello. 
Por ello es ineludible e impostergable, tal como la Convención [Marco del 
Cambio Climático] lo establece, la cooperación internacional a efectos de 
obtener los recursos y la tecnología necesaria.” En esta significación de lo 
climático, la escala nacional es jerarquizada con relación a lo global. Por ello 
se repite la autoidentificación de “pequeño país”, que no es responsable por 
emisiones de GEI, pero sí es afectado por los efectos del cambio climático 
y, por lo tanto, necesitado de recursos externos para la adaptación. Los 
datos objetivos justificarían dicho posicionamiento. Uruguay tiene casi 
3.300.000 habitantes humanos y un poco más de 11 millones de cabezas 
de ganado vacuno.  En el año 2014, las emisiones totales netas de GEI, 
medidas usando el GTP100, fueron 28.341 Gg CO2 eq, lo que representó el 
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0,06% de las emisiones mundiales de GEI antropógenos, siendo los sectores 
agropecuario (principalmente ganadería) y de la energía (principalmente 
transporte) las principales fuentes de GEI (MVOTMA, 2017, p. 19). Asimismo, 
desde el comienzo del siglo XXI hasta 2009 ha sufrido dos importantes 
inundaciones que produjeron 30.000 evacuados y pérdidas económicas 
no menores a 30 millones de dólares. Al menos dos sequías impactaron al 
país en este mismo período estimándose un perjuicio económico mínimo 
de 1.000 millones de dólares (Lattanzio; Marrero, 2012). Finalmente, en 
2011-2012 la Cooperación Internacional para el sector Cambio Climático 
aportó 20 millones de dólares, la mitad para la adaptación del sector agrícola 
a los déficits hídricos, y la otra mitad para la promoción de las energías 
renovables, representando un tercio de toda la cooperación internacional 
al estado uruguayo (AUCI, 2012).
Así como más arriba señalamos que una de las formas de reincrustar 
el cambio climático global en la política oficial era normalizándolo a través 
de la variabilidad climática (aunque acentuada indudablemente en sus 
extremos hidrometereológicos), en el segundo ejemplo, la reincrustación 
se da priorizando, casi exclusivamente, la adaptación a un cambio que ha 
sido generado fuera de las fronteras nacionales. 
La mirada de los científicos del clima
Para ser un científico del clima se debe ubicar las relaciones físicas en el 
sistema del clima, que vincula la atmósfera, los océanos y las características 
de la tierra. Mientras en la Facultad de Ciencias de la Universidad de la 
República los científicos se vinculan con estudios básicos sobre la relación del 
clima con otras dimensiones de la vida, como por ejemplo, la biodiversidad 
en ecosistemas terrestres y acuáticos o el cambio de uso del suelo, en la 
Facultad de Ingeniería buscan la aplicación concreta de su conocimiento 
acerca del  comportamiento del clima para la predicción en actividades 
estratégicas como generación de hidroenergía o la navegabilidad en mares 
y ríos. Existen entonces algunas diferencias en la comunicación entre los 
científicos de clima, según estos dos principales perfiles, y aquellos quienes 
buscan respuestas para la fabricación de política pública: 
Transformaciones de la narrativa del cambio climático global en Uruguay
Sociologias, Porto Alegre, ano 21, n. 51, maio-ago 2019, p. 102-123.
111
[S]oy un ‘climate scientist’, lo que se trata es de avanzar el conocimiento 
en torno a cómo funciona ese sistema climático en torno a distintas escalas 
temporales, tres meses, la variabilidad interanual, decadal, y allá lejos el 
cambio climático. Es tratar de entender cómo funciona físicamente ese sistema: 
atmósfera, océanos y suelo, a una escala espacial más grande (Entrevista 1) 
(énfasis agregado).
La Ingeniería, a diferencia de la investigación básica, cultiva en su perfil 
dar respuestas concretas a problemas de la realidad. En el caso particular 
de la ciencia del clima, los científicos buscan ubicar dicha disciplina en un 
lugar de reconocimiento público a través de la utilidad social, productiva 
y estratégica del conocimiento que producen, por ejemplo, midiendo 
impactos: 
[Existe] una presión insostenible del medio, empezamos a virar hacia el tema 
cambio climático, aunque yo no podría decir que mi producción científica es 
en cambio climático (…) tengo una vocación muy clara de intentar aportar 
a la construcción de que se manejen mejor estos temas en el Uruguay (…) 
(Entrevistado 3) (énfasis agregado).
Entonces, parece existir una principal diferencia entre los científicos del 
clima (básicos) y los otros científicos abocados a las mediciones de impacto 
del cambio y la variabilidad climática. Dicha diferencia se relaciona con la 
definición y trato acerca de los escenarios futuros. Mientras que, para los 
científicos básicos del clima. los escenarios son probables pero no ciertos, 
quienes estudian impacto, y por lo tanto centran su foco de atención en 
otras relaciones, dan por dado un tipo de paisaje futuro — más o menos 
lluvias, sequías, temperatura — y se adentran a sus variables y dimensiones 
propias.
[G]eneralmente la gente que trabaja en impacto da por hecho un montón 
de cosas, y la gente que trabaja en básica, dice ‘cuidado’, y ahí empiezan los 
problemas (risas). Yo entiendo. Si querés hacer un estudio de impacto ¿qué 
tomas como base? Entonces, en general, los trabajos de impacto son bastante 
complicados porque el tema de la incertidumbre es muy complicado para 
hacerlo bien, y en general la parte de la incertidumbre se deja de lado para 
hacer otra cosa: ‘este va a ser el impacto’ y listo. En general se pone una 
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frase al comienzo que dice algo así como ‘estos resultados del IPCC tienen 
incertidumbre, pero vamos a tomarlos como base y seguimos’, una especie 
de disclaimer al principio, luego se olvida (Entrevista 2).
A su vez, los científicos del clima y los no expertos (tomadores de 
decisión, productores y técnicos agropecuarios, periodistas, entre otros) 
sostienen una diferencia sobre la comprensión de la incertidumbre. Para 
los expertos, la incertidumbre es una característica del mundo material, la 
realidad es incierta, mientras que los no expertos interpretan la incertidumbre 
como una medida de la ignorancia (ver Taddei, 2012). Por ello la creciente 
demanda social y política sobre los meteorólogos y científicos del clima para 
la generación de pronósticos ciertos. El cambio climático, tal cual circula en 
la televisión y redes sociales, asociado a imágenes de paisajes de desastres 
por inundación, sequías, nevadas o tornados, provoca aún más confusión 
en la comunicación entre científicos y legos: 
El tema de asociar catástrofes a cambio climático no sé por qué lo hacen, va 
más allá de mi comprensión. Porque si uno le llama catástrofes a la existencia 
de huracanes o la existencia de un tornado, eso siempre existió. ¿A qué le 
llamamos catástrofe? Digamos entonces, no es ni siquiera una proyección de 
que vaya a haber más huracanes o nada, no está claro eso. El problema es 
cómo se maneja esa información. Yo entiendo la agenda atrás, pero donde 
no se cumpla algo de eso, qué hacés. Entiendo también que la gente tiene 
poca memoria y vos podés jugar con eso. Entiendo también que si no pones 
un oso polar arriba de un témpano derritiéndose la gente no comprende el 
problema, y haga algo al respecto. Pero hay una línea muy fina entre hacer 
eso y mentirle a la gente, sobre todo cuando uno mira las bases para hacer 
estas afirmaciones, aumenta el problema. Quizás me diga que es sobre la base 
de unos papers, pero quizás existan otros papers que digan cosas contrarias 
(Entrevista 2).
Un aspecto que nuestra investigación apenas hizo emerger es cómo 
la narrativa del cambio climático global penetra en nuestro país y en 
la comunidad de científicos del clima a partir de las relaciones con los 
organismos globales. Para nuestro caso, la Organización Meteorológica 
Mundial (OMM) es clave, referida por muchos entrevistados como 
el “Vaticano del Clima”. La OMM dicta las políticas de educación en 
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meteorología, así como los requerimientos de conocimiento para ocupar 
lugares estratégicos de trabajo (por ejemplo en los aeropuertos); coordina 
y articula centros de investigación, entre otras funciones. Es la referencia 
oficial del clima, donde la integración se caracteriza por cuerpos técnicos, 
más que políticos, que lideraron la articulación del primer IPCC. Si seguimos 
la analogía con el Vaticano, la “religión meteorológica” tiene una jerarquía 
bien clara y unas oraciones a repetir. Quizá en el futuro se pueda pesquisar 
este vínculo global-local a partir de la descripción de la formación de 
comunidades epistémicas específicas (ver García Cartagena; Taks, 2015, 
para un caso de intercambio académico sobre gestión costera y cambio 
climático).
Tiempo y clima entre petroleros y pescadores
Una de las áreas sensibles a los cambios en el clima de la empresa 
nacional de petróleo ANCAP es la boya petrolera ubicada frente a José Ignacio 
en la costa oceánica del país, única puerta de entrada en escala industrial del 
crudo con el que funciona la refinería de La Teja, en Montevideo. A través 
de la boya ingresa todo el petróleo crudo importado, unos 16 millones de 
barriles por año, lo que representa el amarre de un super-petrolero cada 
22 días, aproximadamente. La boya petrolera está conectada a la Terminal 
del Este y a sus tanques de almacenamiento por un oleoducto subacuático 
de casi 4 kilómetros de largo; desde los tanques de almacenamiento se 
bombea el petróleo hacia la refinería en la capital del país a unos 180 km 
de distancia.
La afectación a partir de la variabilidad climática es indiscutible. 
Según datos de la Gerencia de Logística y Operaciones, en los 38 años de 
funcionamiento del sistema, la ventana anual de operaciones se redujo del 
50% a un nivel que se encuentra entre el 35% y el 30%. Esta ventana de 
operaciones se define como los días en los que efectivamente se puede 
operar en el año para la transferencia de petróleo de los barcos a la boya. 
Las condiciones seguras de operación dependen de la altura de las olas, 
la velocidad del viento y la fuerza de las corrientes marítimas. El 98% 
de las causas de las demoras de operación en la Boya corresponde a las 
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condiciones climáticas adversas, que difícilmente se pueden prever más 
allá de tres o cuatro días.
El equipo de trabajo para las operaciones de amarre es de unas 30 
personas, todos hombres, liderados en 2013 por tres capitanes de amarre 
(mooring masters), los cuales tienen formación en la Armada Nacional y 
cursos de especialización en el extranjero. De acuerdo a estos capitanes, 
lo que más se constata en los últimos diez años es una pérdida de la 
estacionalidad y el aumento en frecuencia de las “líneas de inestabilidad” 
que confunden aún más lo que de por sí es entendido como una “zona del 
mar complicada”, pues se enfrentan corrientes subacuáticas muy cambiantes 
a lo largo del día. En la descripción de la relación de su tarea con las 
condiciones meteorológicas y las transformaciones climáticas enunciadas, 
los capitanes incorporan en todo momento el contexto social, político y 
económico en su definición de “zona complicada”, teniendo una lista 
clara de los factores que generan una presión externa sobre su operación: 
la necesidad de salvaguardar la seguridad de los trabajadores, que son 
una mezcla de empleados asalariados de ANCAP, buzos contratados del 
servicio de buceo de la Armada Nacional y trabajadores independientes 
tripulando remolcadores; la prevención de cualquier derrame de petróleo 
frente al principal centro turístico del país; el costo que significa para ANCAP 
cada día que un barco petrolero no puede descargar (estimado en 40 mil 
dólares); y la presión de los capitanes de los petroleros, que reciben a su 
vez la demanda de sus empresas, por salir a buscar su próximo cargamento 
so pena de tener que pagar multas por retraso.
La toma de decisiones para las operaciones de amarre y desamarre es 
colectiva, cada uno desde su función, aunque la última palabra la tienen los 
capitanes de amarre quienes sintetizan los factores para la buena decisión 
en “programación, olfato y suerte”. No pocas veces significa negociaciones 
y discusiones con los capitanes del petrolero acerca de las condiciones 
meteorológicas y la necesidad o no de desamarrar para evitar un choque del 
barco contra la boya. Lo mismo con los gerentes de ANCAP en Montevideo, 
con quienes, a partir de la introducción de computadoras en la operativa, 
hay posibilidades de mayor coincidencia en la interpretación del estado 
del tiempo local. 
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El tiempo y la atmósfera son una presencia ineludible en la vida laboral 
de los capitanes de amarre y del resto de los trabajadores de la boya 
petrolera. Flotando en medio del mar, con un gran horizonte abierto de 
360 grados, no parece fácil objetivar los componentes del “clima”. Todo 
parece atravesarlo a uno cuando está fuera de la cabina. Dentro de ésta 
la situación es otra; radares, sonares y distintos aparatos electrónicos dan 
información no directamente perceptible, útil para mejor orientarse y evitar 
siniestros. La netbook conectada a un modem inalámbrico permite navegar 
en Internet e ir chequeando en windguru la información meteorológica, 
así como seguir un partido de fútbol de la tarde. Los cambios del tiempo, 
pero también de las relaciones humanas, se afrontan en lo cotidiano sin 
mayores complejidades, aunque es creciente la preocupación, al menos de 
los capitanes de amarre, por una mejor adaptación de la tarea a condiciones 
meteorológicas novedosas, que no se asocian con el cambio climático. 
Es que, en relación con las manifestaciones de cambios recientes en 
el clima, los capitanes de amarre se afilian a la idea de que las causas de 
estos cambios se refieren a ciclos naturales de la variabilidad climática. 
Dichos ciclos, de 30 a 40 – según su opinión – responden a la actividad 
solar. La hipótesis surge de las exposiciones públicas sobre el tema de su 
meteorólogo de confianza. Dicha confianza climática se funda en el hecho 
de que el meteorólogo en cuestión tiene formación militar en la misma 
arma que los capitanes de amarre, ha navegado y conoce la zona de la boya 
y, de acuerdo con nuestros interlocutores, sus pronósticos han acertado.3 
Es necesario mencionar, no obstante, que en casi todas las instancias 
de conversación con los trabajadores, técnicos de planta y marineros, la 
duda en torno a las causas del cambio climático era casi generalizada, 
no así el reconocimiento de sus manifestaciones; es decir, la categoría 
“cambio climático” está presente, su significado general de transformación 
es compartido, pero aún es una arena abierta de sentidos en cuanto al 
lugar de la acción humana vis-a-vis el clima externo. La respuesta a nuestra 
3 La misma explicación del cambio climático por efecto de los ciclos solares aparece en la 
obra de un conocido gestor ambiental (Latchinián, 2011), quien fuera además exdirector 
nacional de medio ambiente (2002-2004) y ex integrante del directorio de ANCAP 
(2008-2010). Como vemos, la narrativa del cambio climático global a lo IPCC no está tan 
consensuada en Uruguay.
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interrogante sobre la meteorología y posibles variaciones se convertía, en 
pocos instantes, en una contra-pregunta acerca de nuestro conocimiento 
u opinión. A partir de nuestra respuesta, de que para nosotros, como 
investigadores sociales en el proyecto universitario, el cambio climático 
existía desde el momento mismo que la gente habla sobre él, la reacción era 
de apertura a conversar temas de política climática, oportunismo personal, 
posibles manipulaciones y, en contra de la visión entre los capitanes de 
amarre, la responsabilidad de la emisión antropogénica.
Más allá de esta tensión entre explicaciones nativas, en diálogo con 
conversaciones globales, la empresa de petróleo y las personas enfrentan 
las variaciones climáticas a través de incorporar tecnologías y nuevos modos 
de gestión. Las principales medidas han sido mejorar los instrumentos de 
medición en la boya, con miras a contar con una línea de base más confiable 
y actualizada; también comprar repuestos de la boya de la mejor calidad 
que disminuyan las tareas de mantenimiento; al mismo tiempo acelerar 
las operaciones de mantenimiento con mejores herramientas, en vista de 
que hay menos días aptos para trabajar. La expectativa a futuro es de un 
aumento del número de barcos que amarrarán en la única boya del país, 
con lo cual la incidencia del clima será creciente en los resultados prácticos 
y económicos.
A unos 300 km de distancia de José Ignacio, hacia el noreste, se 
encuentra el Balneario Lago Merín, a orillas de la Laguna Merín, en la 
frontera entre Uruguay y Brasil, a 12 km del puerto de Río Branco. Allí 
habitan la laguna, entre otros, los “pescadores artesanales”.4
Es frecuente encontrar que la pesca es un oficio más, no exclusivo 
ni excluyente, entre otras prácticas que los sujetos desarrollan, muchas 
de ellas en relación directa con el ambiente y la extracción de bienes 
naturales – cazadores, monteadores, apicultores, areneros. La navegación 
4 Según el último censo de pesca artesanal, de 2010, se registran un total de 28 embarcaciones 
en el puerto de Río Branco y su área de influencia (MGAP-DINARA, 2009). Según datos 
oficiales, en la temporada 2012 se registraron solamente 9 embarcaciones, de las cuales 
no todas desarrollaron actividad durante la totalidad de la zafra. Las principales especies 
explotadas en la zona son tararira, bagre y pejerrey (MGAP-DINARA, 2009). El consumo 
de estos productos en el mercado local es muy escaso, siendo la mayor parte vendido a 
acopiadores uruguayos y brasileños.
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en la Laguna Merín es la base de un conocimiento detallado de “ella”: 
montes, islas, bocas de arroyos, lagunas, bancos de arena, corrientes, que 
se suman a las anécdotas sobre el trabajo que dejan ver las habilidades 
en el manejo de los recursos – dónde se facilita u obtura la navegación, 
las horas de traslado con y sin carga, donde hay que tener cuidado por 
la baja profundidad, donde se sienten más los azotes del viento, entre 
otros. Los pescadores son sujetos hábiles y competentes en el manejo del 
territorio y sus bienes naturales, de los mercados locales y de los contactos, 
lo cual les da plasticidad para desempeñarse en diversas tareas erigiendo 
su herramienta de trabajo más preciada: su cuerpo. 
Los cambios que, entienden los pescadores, han ocurrido en la Laguna 
Merín se relacionan con la disminución de la cantidad de pescadores en los 
últimos años, con la salida de la actividad de los “chicos”. Estos pescadores 
de baja especialización no cuentan con el equipo tecnológico en sus barcas 
necesario para adentrarse en la Laguna y, al prohibirse por norma estatal la 
pesca con redes de enmalle en ríos internos, la actividad ya no rinde y la 
tendencia es a abandonar la pesca, disminuyendo la competencia por el 
recurso. Otro elemento en que hay opiniones coincidentes es en el aumento 
de la contaminación de las aguas, aunque difieren en los responsables y 
valoraciones de los daños. Para la mayoría de los interlocutores pescadores, 
la contaminación es asociada con las arroceras – producción hegemónica 
a nivel territorial y el uso extendido de agroquímicos.
Se destaca que el cambio climático como significante está muy poco 
presente. De hecho, solo un pescador se remite a él y de forma bastante 
difusa, como un elemento más de degradación ambiental: 
- A mí no me gusta cosas que veo, los limos, los venenos, el cambio climático.
- ¿Que opinás del cambio climático?
- A mi entender puede ser parte de la naturaleza, pero mucho tiene la culpa 
el hombre. Los vientos esos que vienen no son normales. Esos tornados (...). 
Esos son los daños de la capa de ozono (Entrevistado 5).
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Por otra parte, la única referencia explícita al cambio climático en el 
territorio de la Laguna Merín la encontramos en la fundamentación de la 
creación de una Reserva Privada “Bañados del Yacaré” por parte de un 
empresario de servicios de fumigación aérea. Sobre las costas de la laguna y 
en algunas islas en la desembocadura del río Tacuarí, se plantea la creación 
de un “parche de conservación de biodiversidad en tierras productivas (…) 
como una medida de adaptación al cambio climático” (Arballo, 2011). 
Sin embargo, la persona que impulsó la creación de esta reserva – que 
se autodefine como conservacionista – no asegura que exista el cambio 
climático y menos aún que la responsabilidad sea del hombre. Más aún, 
en su opinión, la transformación reciente del entorno se debe a la falta de 
controles públicos, el extractivismo de la pesca artesanal y los malos hábitos 
de los turistas en el manejo de sus residuos. En otras palabras, la narrativa 
del cambio climático global parece ser ajena al mundo de sentidos de los 
habitantes de la Laguna Merín.
Conclusiones
En Uruguay, en la primera década del actual siglo, era fuerte la idea de 
que el cambio climático global no entraba aún en la matriz de decisiones 
del Estado, ni tampoco de los tomadores de decisión del sector empresarial 
privado. Así lo expresaban funcionarios de la Oficina de Planificación y 
Presupuesto en un informe interno, tratando de identificar los forzantes 
del desarrollo nacional en escenarios de mediano plazo:
Por el momento, más allá de manejar grandes titulares, la importancia [del 
cambio climático] y sus impactos o potencialidades para los sectores productivos 
es todavía materia casi exclusiva de los especialistas en el mismo (apud Lattanzio; 
Marrero, 2012, p. 45-46). 
Sin embargo, de acuerdo con nuestro estudio, entre 2005 y 2009, a 
nivel nacional, el cambio climático se instaló e institucionalizó como un 
fenómeno explicativo de la relación entre el mundo-globo y el Uruguay, 
a partir de la combinación, por un lado, de la experiencia colectiva de 
eventos meteorológicos extremos (por ejemplo, un ciclón extratropical y 
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una sequía a continuación) y, por otro, la oportunidad para el gobierno de 
incluir el país en una humanidad globalizada y en riesgo, definiendo un 
“nosotros” ambiguo que considera el cambio climático de forma liviana. 
Es decir, por un parte, la sociedad uruguaya estaría integrada a dicha 
humanidad globalizada, homogénea, actuando como bloque en la lucha 
contra la Naturaleza externa, y por otra, esa misma sociedad sería miembro 
de una parte débil y provincial de una humanidad-otra, una nación víctima 
de los intereses de los países más desarrollados y poderosos.
Nuttall (2008) analiza, para el caso de Groenlandia, un proceso similar 
de construcción simultánea de un relato de victimización frente al cambio 
producido por otros y un relato de oportunidad desarrollista, a partir de los 
efectos del cambio climático. Pues la pérdida, a causa del calentamiento 
global, de parte de la capa de hielo de la mayor isla del planeta significa, 
por un lado, el fin de tradiciones locales Inuit de caza, pesca y recolección 
– con sus símbolos y significados asociados. Por otro lado, y de acuerdo 
a autoridades también Inuit, este cambio ambiental se presenta como 
inmejorable chance de apertura a inversiones extranjeras de multinacionales 
para la explotación de yacimientos minerales, de energéticos fósiles y la 
producción hidroeléctrica. Lo más relevante, sin embargo, para pensar 
el caso de Uruguay y de como el cambio climático pasa a formar parte 
de las relaciones sociales, es el análisis que hace Nuttall de los estrechos 
vínculos entre esta ambigua manipulación de la narrativa del cambio 
climático y el proceso de construcción del Estado-nación autonómico o 
independiente del reino de Dinamarca. Para lograr ese desarrollo político, 
las elites gobernantes, también Inuit, promueven un modelo desarrollista de 
explotación de los nuevos recursos naturales en manos de multinacionales, 
como la única forma de romper con la dependencia económica danesa. 
Que, si bien se presenta como una posibilidad de éxito para todos los 
habitantes, en realidad invisibiliza a los más que probables perdedores de 
esta apropiación de los comunes: las pequeñas comunidades locales que 
aún derivan su sustento del acceso a los bienes comunes naturales. En otras 
palabras, las transformaciones y usos políticos de la narrativa del cambio 
climático no pueden entenderse por fuera de la continua formación de 
los estados nacionales.
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El análisis de la trayectoria de la narrativa del cambio climático en 
Uruguay, desde el 2000 al presente, a nivel de los organismos públicos y la 
Academia, muestra que ha habido un desplazamiento desde las instituciones 
ambientales, como el Ministerio de Vivienda, Ordenamiento Territorial 
y Medio Ambiente y los programas de estudio de las zonas costeras y 
la biodiversidad, hacia una sectorialización mayor del cambio climático 
principalmente en la producción agropecuaria y la gestión energética. En el 
caso de la producción agropecuaria, se usa el concepto vago y multifacético 
del cambio climático como forma de articular con las tendencias de la 
cooperación internacional, pero en términos científico-operacionales se 
realiza un “downscaling cultural” centrado en la variabilidad climática 
de más corto plazo como fenómeno ya conocido por los expertos y 
productores, que no provoca escenarios de gran ruptura con los sistemas 
productivos vigentes. El debate sobre la reciente reforma de la Ley de Riego 
y su aprobación parlamentaria en 2017, donde la variabilidad climática 
fue uno de los fundamentos esenciales para su promulgación, muestra 
justamente como la narrativa del cambio climático puede ser adaptada 
para acentuar las formas dominantes de producción en el marco de la 
llamada intensificación sustentable (Santos, 2017). Para el caso de la gestión 
energética, el cambio climático se usa de forma retórica como justificación 
para orientar una transición de la matriz energética nacional hacia un menor 
uso de petróleo crudo. Más que por razones éticas de corte ecológico o 
social, por argumentos de soberanía nacional (Bertoni et al., 2010).
Los estudios de caso de los trabajadores de la boya petrolera y los 
habitantes de la Laguna Merín muestran que el nivel de objetivación del 
cambio climático es mucho más débil en las explicaciones de la realidad 
cotidiana de lo que aparece en las enunciaciones de funcionarios estatales, 
consultores e investigadores vinculados directamente a las prácticas 
burocráticas y la investigación del cambio climático. La percepción integral 
del tiempo atmosférico y su incrustación en las prácticas laborales es 
más determinante de las acciones individuales y colectivas que cualquier 
externalización conceptual del clima o del cambio climático. 
Por el momento, no hay grandes contradicciones entre estos dos 
niveles de concebir y actuar en relación a las condiciones meteorológicas 
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y climáticas. A diferencia de otras realidades a nivel internacional (Roncoli; 
Crane; Orlove, 2009), en Uruguay aún no se han limitado o excluido 
prácticas económicas y sociales entre los actores locales en nombre del 
“cambio climático”. Esto coincide, por el momento, con la idea de Taddei 
(2017) de que, a diferencia de otros temas ambientales donde se han 
impuesto modos específicos de comportamientos (por ejemplo en el uso del 
agua, la gestión de residuos, bienestar animal o la prohibición del transporte 
individual en ciudades con el aire contaminado, entre otros), “não há como 
aplicar essa mesma governabilidade imposta à percepção coletiva a respeito 
de fenômenos climáticos ou ao uso de previsões climáticas” (Taddei 2017, 
p. 78; énfasis original).
Más allá de titulares de prensa y nombres de seminarios, o exposición 
de motivos de leyes, planes y programas, las personas van viviendo y 
enfrentando de la mejor manera posible las transformaciones graduales y 
extremas del clima, incrustándolas en su tiempo social y en su taskscape, o 
paisaje de tareas (Ingold, 2000); para ello, frente a viejas y nuevas incertezas, 
las personas hacen cotidianamente un “uso criativo das […] pequenas 
certezas provisórias” (Taddei 2017, p. 92) que permite mejor sintonizar 
con fenómenos climáticos novedosos.
Los amarradores de petroleros, los habitantes pescadores de la Laguna 
Merín y muchos científicos del clima no necesitan la narrativa del cambio 
climático para explicar sus pequeñas victorias en conciliar con sus habilidades 
las incertezas del tiempo, el mar, el mercado energético, las inercias 
organizacionales, la búsqueda de financiamiento y la carrera académica. 
Tampoco, aún, para entender su lugar en la sociedad y reclamar derechos.
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